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sobre fio de lume, de Luís Soares Barbosa 
 
 
 
Por várias razões é uma grande alegria poder estar aqui, até pela intimidade, pela 
conspiração que uma sala com amigos tão próximos é capaz de oferecer. Queria 
agradecer muito o convite e dizer que é de facto com enorme satisfação que  testemunho 
a minha experiência de leitor deste belíssimo livro de Luís Soares Barbosa. 
 
O livro chama-se sobre fio de lume, mais tarde voltaremos a essa sugestão de fogo e de 
ordálio que essa frase esconde, mas o título é acompanhado no interior de um subtítulo 
que acaba por desempenhar um papel pivot na estrutura da obra: crónica de um amor 
vulgar. Este subtítulo funciona aparentemente como uma dessacralização: se o título 
anuncia o amor a partir do fogo, do fio de lume, fazer a crónica de um amor vulgar 
representa como que um abrandamento, ou uma declinação menor do amor. É curioso, 
porém, o jogo que aqui se estabelece, porque é precisamente a palavra vulgar que vai 
ligar este volume a uma obra maior do amor na tradição ocidental que é precisamente a 
Rerum vulgarum fragmenta que é o título por extenso daquele ficou conhecido como 
Cancioneiro de amor de Francisco Petrarca. Curiosa sabedoria esta de partir daquilo que 
parece ser quase o nosso amor banal, o nosso amor quotidiano, e ligá-lo no fundo àquele 
amor que tem uma aura plena, amor mitificado pela tradição poética. Nesse sentido não 
se estranhe que a figura de Petrarca venha a desempenhar um papel chave na organização 
do livro: é dele a primeira e a última epígrafe; os dois personagens que neste poema, em 
grande medida dialógico (poema-drama como lhe chamou o Júlio Martín), dão voz à 
trama poética, são precisamente Francisco (como o próprio Petrarca) e Laura, essa figura 
que representa o amor, o amor idealizado, o amor extremo, et pour cause também a 
poesia, ou a poesia enquanto possibilidade de enunciar o amor.  
 
O drama de sobre fio de lume está organizado em 6 actos. O primeiro tem como título dos 
dias quando passam, o seguinte como um lugar que houve, o terceiro a vida movediça, o 
sucessivo a casa, o quinto o medo, o sexto acto e último, o ofício da idade. E a abrir há 
um poema chamado cenário e a concluir o livro um chamado epílogo. 
 
A palavra idade, que surge duas vezes ao longo do poema, como que nos ajuda talvez a 
entrever o que desencadeia esta experiência poética. Se quisermos utilizar um verso do 
primeiro poema, aquele que justamente traça o cenário, poderíamos dizer que estes 
poemas acompanham a curvatura do tempo, e tentam reflectir aquilo que é o amor, um 
amor que tem idade, um amor que já se consegue reflectir, já se consegue pensar, um 
amor que atravessou várias estações, e que ao mesmo tempo continua a ser esse lugar. 
Esse lugar que na usada luz do corpo // uma palavra apenas // como fio de lume // em seu 
nome fala e no que diz // se cala. Talvez já não estejamos perante o incêndio do amor, 
mas perante este fio de lume: uma declinação mais silenciosa, mais subtil, mas também 
mais fulgurante para dizer aquilo que é a condição amorosa.  
 
O corpo torna-se o lugar do poema e oferece-nos uma espécie de mapeamento daquilo 
que depois a própria poesia ousa, intenta, procura dizer. Juntando os versos onde aparece 
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a palavra corpo, aproximamo-nos da secreta cartografia que os versos, um a um, vão 
desenhando. Eles falam de 
 
usada luz do corpo,  
um corpo ausente,  
dilui-se o corpo, 
levas o corpo à boca cresceste, 
na milenar mobilidade do teu corpo, 
persiste apenas sobre o meu corpo aberto a desmedida usurpação da luz,  
mais tarde entendeu como era largo opaco o corpo,  
já o contorno do teu corpo era distante,  
meu corpo aberto descoberto,  
a oriente do teu corpo guardo a firme deposição da lava,  
fulguração da noite o corpo amanhecente. 
  
Neste conjunto de versos, que traçam os limites de um poderoso campo semântico, 
colhemos o corpo como lugar, e lugar de uma plasticidade extensa, como se a diluição do 
corpo, a sua abertura, a sua ausência, o seu crescimento, a sua opacidade, fossem como 
que esperadas, como que suportadas pelo próprio acto de amor. No fundo, a poética de 
Luís Soares Barbosa ajuda-nos a pensar o corpo como lugar que o amor plasma. Se 
quiserem, o corpo é o primeiro lugar, o primeiro sintoma do amor. E o corpo é esse 
tópico continuamente trabalhado, o corpo é a consequência do amor. Não é apenas a 
causa do amor, não é apenas o corpo como máquina de desejo que nos abre ao amor, mas 
o corpo aparece como consequência, com todas as feridas, todas as marcas.   
  
Sobretudo na poesia, as palavras que se usam acabam por funcionar como espelhos da 
nossa própria procura e emergem como sinais extraordinariamente significativos. Por 
isso, mais do que acrescentar palavras a esta obra, interessa-nos iluminar algumas 
palavras ou as mais insistentes desta didascália em seis actos que é sobre fio de lume.  
 
E então, num texto onde o corpo oferece a definição do lugar, encontramos 
  
a pele porosa  
as minhas mãos 
os dedos ávidos 
os lábios  
as fendas 
a boca  
o rosto  
o ventre  
os pés  
os cabelos 
as veias 
o peito 
a voz 
os olhos e o olhar 
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os seios 
o colo  
a imensa nudez  
a vasta materialidade dos músculos  
o pulso  
a pele tensa. 
 
Há um gosto, uma paixão na enunciação do detalhe. O corpo, por um lado é visto como 
uma experiência, como aquilo que nos dá a experiência de nós próprios e a do mundo. 
Tudo passa pelo nosso corpo, mas ao mesmo tempo o corpo pode ser ainda decantado, 
ainda declinado, podemos parar num pequeno detalhe. E isso liga a obra de Luís Soares 
Barbosa, de facto, a uma longa tradição de poemas de amor que tentam precisamente 
perceber aquele ditado hebraico Deus habita o detalhe. É sobretudo no detalhe do corpo 
que percebemos como aí reside a possibilidade do espanto, a possibilidade do 
enamoramento, a possibilidade de uma sabedoria, de uma síntese reflectindo o corpo 
milimetricamente, já que o amor como que sugere e exige essa lentidão. Sendo uma obra 
relativamente breve, é uma obra de uma grande lentidão. Quando a fechamos ainda 
sentimos que estes actos se abrem e entreabrem em sugestões. 
 
Sendo o texto, digamos, uma espécie de elogio ao corpo amoroso, não se fica na 
mitificação. Ousa falar do corpo, do corpo banal, do corpo vulgar, do corpo que eu 
encontro sem aura mas que, na medida do meu olhar, da minha atenção, redescubro em 
possibilidade de revelação e encantamento. E como em textos referenciais da tradição 
literária, por exemplo o Cântico dos cânticos, a que este livro necessariamente se liga, 
também aqui se ensina que falar do corpo é já falar da alma. De certa forma, nesta 
decantação que se faz do corpo, obstinada, exigente, paciente, impaciente, o que temos, 
como o próprio poeta nos diz, é uma lenta sedimentação da alma. Ou então, a procura 
das indeléveis precursões da alma.  
 
Por isso, este livro é um livro total. É um livro sobre a crónica dos nosso amores, mas é 
um livro sobre as nossas vidas. Sobre o que uma determinada geração é capaz de dizer 
sobre a sua própria experiência do mundo e sobre a sua condição humana.  
 
Há duas coisas que me tocaram particularmente nesta obra. Uma é que não há 
verdadeiramente um centro, se quisermos, nos vários diálogos não há uma linha de 
progressão, não sentimos que há um avanço. Como a dada altura se diz, dá-se o ponto e 
depois retira-se o laço, retira-se o nó. Há um fazer e um desfazer permanente e esse 
operar sem um centro, esse caminhar sem um fito é um espelho daquilo que o amor é. No 
fundo um caminho que não nos conduz a parte nenhuma, uma estrada da floresta que não 
vai para nenhum lado. E esse nenhum lado é que nos dá a possibilidade de um sentido, 
construído não como um rumo mas como forma de permanecer, de estar, de viver, de 
viver por viver fazendo um exercício contínuo de gratuidade.   
 
Este livro de amor, é um livro de tensões. É um amor que se interroga, é um amor que se 
consome e não se consome… O ordálio por que passa o amor, é também esse de perceber 
como o amor se vai transfigurando, mais do que realizando, em aberturas e patamares 
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sucessivos. Há uma tensão permanente que a dada altura podemos pensar como uma 
desilusão ou uma certa amargura em relação ao amor, como se tivéssemos investido tanto 
aí e não fossemos compensados suficientemente. Mas depois percebemos que é muito 
mais do que isso, porque é aí que a sabedoria poética do Luís Soares Barbosa, organiza os 
poemas entre a aurora e o amanhecer.  
 
A curva do tempo torna-se um observatório possível para olharmos nós próprios e essa 
experiência central que é a experiência amorosa. Não se trata de um crepúsculo, não é 
este um livro crepuscular, embora muitas vezes o tom nos possa remeter para aí. Fala-se 
por diversas vezes do mês de Outubro, dessa espécie de música secreta de Outono que a 
dada altura se torna íntima dos nossos passos. Mas não é isso. A primeira frase do livro é 
um reconhecimento: tinham vivido sós desde que os juntara a aurora. O reconhecimento 
de que este amor que une Francisco e Laura, que une o poeta à poesia, que une o amado à 
amada, é uma espécie de consequência da aurora. E o último poema do sexto acto, num 
verso extraordinário, fala do corpo como fulguração da noite e corpo amanhecente. Este 
corpo que diz esta tensão, que vive a extenuação do próprio tempo, a usura da luz, este 
corpo avaliado com um luz já gasta, já puída, não deixa de ser  fulguração de um corpo 
amanhecente. O penúltimo poema  tem um subtítulo que diz Laura medita enfim sobre a 
ressurreição da carne. E este livro que parece ser, no que se propõe, uma crónica de um 
amor vulgar, acaba por nos permitir pensar aquilo que é todo o amor.   
 
Esta semana o poeta Jorge Sousa Braga mandou-me um texto que tinha acabado de 
traduzir, um poema de amor místico da Índia chamada Marabai e que é um poema com 
uma estrutura e uma intensidade muito semelhante à do Cântico dos cânticos, e que é 
contemporâneo da chegada dos portugueses à Índia. No telefonema que ele me fez dizia 
que o que mais espanta é nós termos chegado à Índia estarmos muito interessados no 
cravo e na canela e (...)  e ninguém ter falado dos poemas místicos, não haver ninguém 
que trouxesse para Portugal os poemas de amor da antiga Índia.  
 
Esta indisponibilidade para pensar o amor, para guardar os poemas de amor,  não é só do 
tempo das Descobertas. Se calhar também hoje estamos mais centrados no cravo e na 
canela dos dias que correm, nas taxas de juro e em todo este mundo financeiro que 
implode e o amor acaba por ser sempre este lugar secreto, esta espécie de segredo que o 
tempo guarda.  
 
Ler este poema de Luís Soares Barbosa e a revisitação que ele faz do amor, de forma tão 
delicada,  intensa e sábia, é um incitamento, a voltarmos aos nossos lugares do amor.  
 
 
 

José Tolentino de Mendonça 
 na apresentação de sobre fio de lume, na Livraria Bulhosa, Lisboa,  

em 11 de Outubro de 2008. 


